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1. Trier, Alemanha, 1835

Ela exigia a satisfação de uma paixão genuína, e sobretudo
oferecia uma certa fraqueza interessante para se proteger e
apoiar.

HONORÉ DE BALZAC1

JENNY VON WESTPHALEN era a moça mais cobiçada de Trier.
Havia outras, certamente, de famílias ainda mais ricas, cujos pais

alcançaram títulos de nobreza ainda mais altos. E sem dúvida havia algumas
outras consideradas fisicamente mais atraentes. Mas todos concordavam que não
havia nenhuma que combinasse beleza tão rara com presença de espírito e
intelecto tão vibrantes, além de uma posição social consideravelmente alta dentro
da aristocracia local – levando em conta tanto aqueles que nasceram dentro dela
quanto a nova classe de homens que conquistaram seu lugar em meio aos
aristocratas. Seu pai, o barão Ludwig von Westphalen, era conselheiro do governo
de Trier, o que o tornava a principal autoridade prussiana e o oficial mais bem-
pago da cidade de 12 mil habitantes,2 aninhada como uma aldeia de contos de
fadas nas margens do Mosela. O pai de Ludwig fora nobilitado por seus serviços
na Guerra dos Sete Anos e se casara com a filha de um ministro do governo
escocês que descendia dos duques de Argy ll e Angus.3 Era da avó escocesa que
Jenny  herdara o nome, os olhos verdes e o cabelo castanho-escuro, além da
centelha de rebeldia que incendiava seus traços: o avô Archibald Argy ll fora um
dos líderes da luta pela liberdade da Escócia, decapitado em Edimburgo, e outro
parente, o reformador George Wishart, fora queimado na estaca naquela mesma
cidade.4

Em 1831, no entanto, longe de ser uma rebelde política, aos dezessete anos
Jenny  enfeitava os sofisticados bailes da região de Trier, nos quais as mulheres
impressionavam por seus vestidos e penteados elegantes, enquanto os homens
tentavam seduzi-las com seus fraques bem-cortados e suas maneiras refinadas,
mas principalmente com sua mercadoria mais cotada, a própria riqueza. Era
uma feira à luz de velas, onde mocinhas eram levadas e vendidas, e Jenny
dançava de par em par, ciosa do valor de sua aparência. As expectativas sociais
e os limites eram inequivocamente claros – uma faixa de veludo separava
aristocratas como Jenny  de outros elementos na pista de dança.5

Numa carta aos pais em abril, seu meio-irmão, Ferdinand, comentava sobre



os diversos homens que a cortejavam, mas dizia que Jenny  demonstrava a
reserva apropriada.6 Isso, no entanto, mudaria durante uma festa naquele
mesmo verão. Lá Jenny  conheceu um jovem tenente, Karl von Pannewitz, que
encerrou a noite de intimidades com uma paixão feroz, pedindo sua mão em
casamento. Jenny  surpreendeu a família, especialmente o pai e o protetor
Ferdinand, ao dizer sim. Seria uma decisão precipitada, da qual ela se
arrependeria rapidamente: meses depois ela violou o protocolo social e desfez o
noivado.7

As notícias do escândalo se espalharam por toda a cidade. A esposa de
Ferdinand, Louise, descreve Jenny  em dezembro como alguém que se isolou do
mundo, fria, incomunicável e retirada, enquanto o pai negociava um desfecho
para o caso.8 Mas já na véspera do Natal, o ânimo de Jenny  estava recuperado,
e toda a família ficou feliz por deixar para trás o romance fracassado. Numa
carta aos pais, Louise expressava o choque e a desaprovação com o que chama
de festividades estranhamente suntuosas na casa dos Westphalen. “Não deve
haver nenhum sentimento na natureza de Jenny, pois do contrário ela teria
recusado veementemente essa festividade inapropriada, ainda que apenas por
conta de uma simpatia pelo (ex) noivo infeliz. … Quando virá o próximo sucessor
tomar o lugar do senhor Von Pannewitz … os possíveis candidatos ficaram um
pouco intimidados pelo tratamento que ele recebeu.”9

Contudo, ao aceitá-lo a princípio e então romper o noivado, Jenny  na verdade
exorcizou temporariamente o demônio do casamento que possuía todas as
moças. Ela retomou seu circuito social, mas agora não havia nenhum homem
em especial despertando a bisbilhotice ou a atenção de sua família. Em vez disso,
sob a tutela do pai, ela iniciou um programa de estudos – uma inebriante mistura
dos românticos com uma nova filosofia utópica que vinha da França chamada
socialismo. Jenny  mergulhou particularmente nos primeiros, dominada como era
pelos autores, músicos e filósofos alemães.10 Para eles, o bem supremo era
viver para os próprios ideais, rejeitar tudo o que era imposto à liberdade
individual e – o mais importante – criar, fosse essa criação uma nova filosofia,
uma obra de arte ou um modo melhor de os homens interagirem uns com os
outros. Não era necessário nem mesmo obter sucesso; o essencial era seguir um
sonho até sua conclusão, não importando quanto custasse.11 A luz, anteriormente
vista como emanada de uma divindade distante, tornou-se interna; a busca
pessoal do homem era agora divina.12

Para Jenny, que tentava se recuperar de seu protesto, aparentemente menor,
contra o noivado (o que para a sociedade da época deve ter sido uma grande
rebeldia), o Romantismo era heroico e arrebatador. E, para além de suas
circunstâncias imediatas, ela viu ainda outro motivo para abraçar o movimento:



alguns românticos defendiam direitos iguais para as mulheres. O filósofo alemão
Immanuel Kant havia declarado: “O homem que vive na dependência de outro
homem não é mais um homem, ele perdeu sua posição, ele não passa de um
objeto pertencente a outro homem.”13 Aplicando a frase de Kant às mulheres,
esse pertencimento era multiplicado por cem. Os românticos, portanto,
ofereciam simplesmente a perspectiva de uma liberdade verdadeira para
homens e mulheres – liberdade não só para romper os rígidos vínculos sociais,
mas também para desafiar definitivamente os reis, que governaram
praticamente incólumes por séculos alegando-se emissários de Deus na terra.

Em seu aniversário de dezoito anos, em fevereiro de 1832, Jenny  havia
começado a absorver essas lições no exato momento em que o mundo à sua
volta parecia se dividir em dois campos – aqueles que queriam obrigar reis e
ministros a servir melhor uma sociedade em transformação, e os que queriam
proteger o status quo. Essa divisão era evidente mesmo em sua família: embora
fosse um oficial prussiano, o pai de Jenny  admirava o conde Claude Henri de
Saint-Simon, o fundador do socialismo francês.14 As paixões do pai inspirariam a
filha, embora ele jamais pudesse prever até que ponto.

LUDWIG VON WESTPHALEN já conhecia havia muito tempo o credo francês
da igualdade e da fraternidade. Tinha oito anos quando Napoleão dominou a
Prússia ocidental, onde Ludwig vivia. Com essa conquista, as lições da Revolução
Francesa de 1789 e do Código Napoleônico foram santificadas na região,
inclusive a igualdade perante a lei, os direitos individuais, a tolerância religiosa, a
abolição da servidão e a padronização das taxas.15 Mas a influência francesa na
Prússia ocidental ia muito além do modo como a sociedade funcionava na época;
ela representava uma mudança no futuro. Os filósofos revolucionários e
iluministas franceses acreditavam que o homem era intrinsecamente bom e
defendiam a criação de uma sociedade melhor com a abolição dos líderes que os
mantinham ignorantes para se perpetuar no poder.16 Nessa nova ordem, as
realizações se baseariam no mérito, não na hereditariedade – uma doutrina com
enorme apelo junto à burguesia emergente.17

Contudo, a imposição de leis estrangeiras, quaisquer que sejam, sempre gera
ressentimento entre os cidadãos das regiões ocupadas, e muitos deles se
empenharam em derrotar os franceses. Em 1813, Ludwig, que era um dos
agitadores, foi condenado por traição e sentenciado a dois anos de prisão em uma
fortaleza na Saxônia. No entanto, soltaram-no logo após a sentença, quando
Napoleão foi derrotado em Leipzig, e embora Ludwig houvesse aparentemente
se voltado contra os franceses, ele, como muitos de seus conterrâneos da Prússia
ocidental, continuou a agir segundo o modo de pensar do invasor.18

Em 1830, os problemas viriam novamente da França. Um levante naquele



julho derrubara Carlos X, depois que o rei ignorara as exigências da nova
burguesia em ascensão – banqueiros, burocratas e industriais cujo poder derivava
do dinheiro, não necessariamente de títulos ou terras – e tentara desfazer medidas
que seu predecessor tomara para garantir ao povo uma Constituição limitada.19
Carlos foi substituído pelo “rei cidadão” Luís Filipe I, que o historiador francês
Alexis de Tocqueville descreveu como empenhado em “afogar a paixão
revolucionária com o amor pelos prazeres materiais”.20 Todas as classes
burguesas e cultas da Europa se inspiraram nesse monarca francês, que
enxergou a virtude de estender algumas liberdades para aumentar a circulação
de dinheiro através da economia francesa. Esses admiradores logo tomariam as
ruas clamando por reformas em seus próprios países.

As revoltas subsequentes naquele ano foram quase todas logo brutalmente
reprimidas, especialmente na Polônia. Mas houve algumas vitórias: a Bélgica
conquistou a independência com relação à Holanda, e significativas
transformações ocorriam abaixo do nível do Estado, com o surgimento de
personagens importantes. Liderando o ataque, estava a alta burguesia, cujos
membros acreditavam que uma sociedade liberal, industrial, era inevitável.21
Havia o surgimento também de um exército até então ignorado de trabalhadores,
o proletariado, cujas mãos efetivamente construiriam esse novo mundo
industrial. E a revolta francesa foi a primeira luta dos socialistas, na ocasião ainda
um grupo de classe média que identificava o homem como membro de uma
sociedade mais ampla, com todas as responsabilidades para com seu semelhante
que isto implicasse.22

Em suas primeiras manifestações, o socialismo era uma filosofia benigna,
reconfortantemente cristã para os católicos franceses. Fora da França, contudo,
essa filosofia se somou ao coro das exigências por mudança e causou alarde.
Cautelosos, líderes alemães reagiram aos acontecimentos na fronteira ocidental
com uma repressão brutal. Por todas as 39 províncias, dominadas pela Prússia e
a Áustria, compreendidas pela Confederação Alemã (ou “Bund”), as portas para
mais liberdade, desenvolvimento e oportunidade foram batidas com mão de
ferro, pois a nobreza não estava disposta a abrir mão de nenhum dos privilégios
de seu status.

No entanto, um grupo autodenominado Alemanha Jovem protestava por mais
direitos, valendo-se do antigo ressentimento de uma população que se sentia
traída quinze anos antes pelo rei da Prússia, Frederico Guilherme III, que não
cumprira a promessa de elaborar uma Constituição se o povo ajudasse a derrotar
Napoleão.23 O povo acudira ao seu chamado às armas, a burguesia ascendente
ajudara a financiar a guerra para os aristocratas, que nunca tinham dinheiro vivo,
e Napoleão havia sido derrotado. Mas o Bundestag formado depois de 1815 foi
uma assembleia de reis e de príncipes – ou, como um observador na época



definiu, “uma sociedade de auxílio mútuo de regentes despóticos”.24 Ergueram
estátuas de mortos em combate pela libertação, mas não recompensaram os
vivos com reformas.25 De fato, os regentes usaram sua força para depois coibir
as dissidências, tomando uma posição contra liberdades já limitadas.26 As
revoltas estouraram e violentos conflitos esporádicos duraram ainda quase um
ano, enquanto os agitadores eram perseguidos e presos.27

O irmão de Jenny  por parte de pai, Ferdinand, era quinze anos mais velho,
filho da falecida primeira esposa de Ludwig, Lissette. Ele era tão conservador
quanto seu pai era liberal. Em 1832, Ferdinand construía uma carreira de oficial
do governo prussiano e orgulhoso súdito do rei. Seu pai, no entanto, estudava os
mesmos socialistas que o governo queria suprimir. Deles Ludwig von Westphalen
ouviu o conhecido chamado de fraternité et égalité de sua juventude. Encontrou
méritos não apenas na coerência do ideal socialista, mas justificativa para sua
implementação até nas ruas: o número de pobres em Trier aumentara
drasticamente, em parte devido a reformas no comércio e nas tarifas. Em 1830,
um em cada quatro moradores dependida de caridade, e todas as enfermidades
sociais geralmente associadas à pobreza extrema apareceram – crime,
mendicância, prostituição e doenças contagiosas.28 Ludwig acreditava que a
sociedade não podia simplesmente abandonar as pessoas, ela tinha a
responsabilidade de aliviar aquele sofrimento. Começou a difundir essas crenças
para quem quisesse ouvir. Além de Jenny, seu aluno mais atento era o filho de
um colega. O nome do garoto era Karl Marx.29

EM 1832, MARX TINHA catorze anos e estudava na escola estatal Friedrich
Wilhelm Gy mnasium com o filho caçula de Ludwig, Edgar. Embora Karl
mostrasse aptidão para o grego, o latim e o alemão, era fraco em matemática e
história, e não se destacava dos colegas de classe.30 Pronunciava o “s” com a
língua presa entre os dentes, fato que se empenhava em superar e que talvez o
tenha tornado tímido.31 Sob orientação de Ludwig, contudo, ele desenvolveu uma
paixão pela literatura, especialmente Shakespeare e os românticos alemães como
Schiller e Goethe. Marx começou também a absorver os ideais dos primeiros
socialistas utópicos, que na época estavam em voga, como as peças e a poesia
que ele devorava. Aos 62 anos, Ludwig e seu jovem amigo perambulavam pelas
colinas sobre o largo e lânguido Mosela, através de florestas de enormes
pinheiros, discutindo as atualidades do pensamento. Marx lembraria essa época
como uma das mais felizes de sua vida. Ele foi tratado como um homem adulto e
como um intelectual por um aristocrata experiente e distinto.32 Ludwig
aparentemente também adorava essas conversas, pois elas continuaram durante
anos. Devido ao desempenho acadêmico mediano de Marx, Ludwig talvez se



surpreendesse com a rapidez com que o menino ao seu lado absorvia suas lições,
mas não era de espantar: durante séculos – desde o século XIV na Itália – a
família Marx incluía de ambos os lados alguns dos rabinos mais importantes da
Europa. Se os Westphalen descendiam dos homens de ação prussianos e
escoceses, Marx descendia de uma linhagem de pensadores judeus cuja
autoridade em religião se estendia à política.

Em Trier, a família Marx tinha rabinos desde 1693.33 Um deles, do lado
paterno da família, era Joshua Heschel Lvov, que em 1765, muitos anos antes da
Guerra da Independência Americana e mais de duas décadas antes da
Revolução Francesa, escrevera Responsa: The Face of the Moon, em que
defendia princípios democráticos. Sua reputação era tal que se dizia que
nenhuma decisão importante era tomada no mundo judaico na época sem a
opinião de Lvov. O avô de Karl, Mey er Halevi, que morreu em 1804, era
conhecido em Trier como Marx Levi e acabou adotando o sobrenome Marx
depois que se tornou rabino da cidade. E a tradição rabínica da família continuou
durante a infância de Karl: seu tio Samuel foi o rabino mais velho de Trier até
1827, e o avô materno de Karl era rabino em Nijmegen, na Holanda.34 Os
deveres desses homens combinavam o espiritual ao prático; na medida em que
suas comunidades oscilavam em meio às ondas das transformações sociais, eles
eram efetivamente as autoridades cívicas dos judeus.35 Antes e depois da
ocupação francesa da Prússia ocidental, os judeus eram vistos com
desconfiança, quando não com aberta hostilidade, como forasteiros no reino da
cristandade. Mas durante o período de 1806 a 1813, quando a região esteve sob
controle dos franceses, uma fresta de igualdade foi aberta aos judeus. Heschel
Marx, o pai de Karl, aproveitou a oportunidade para estudar direito e se tornou o
primeiro advogado judeu em Trier, assumindo seu lugar na sociedade civil e
chegando a presidir a ordem dos advogados da cidade.36 Ele, como Ludwig von
Westphalen, talvez fosse mais francês em seu pensamento do que prussiano.
Conhecia Voltaire e Rousseau de cor,37 e sem dúvida via seu futuro através das
lentes racionais desses autores, esperando que fosse um futuro livre dos medos e
preconceitos que vetavam aos judeus o acesso às profissões liberais e ao Estado.
Mas, com a derrota de Napoleão, o governo prussiano revogou os direitos
concedidos aos judeus e em 1815 oficialmente os excluiu do serviço público. No
ano seguinte, o governo baniu os judeus do exercício das profissões legais.
Apenas três homens na província mais ocidental da Prússia, a Renânia, foram
afetados pela nova lei. Heschel Marx foi um deles, e assim se viu obrigado a
escolher: converter-se ao cristianismo e seguir exercendo o direito ou continuar
judeu.38 Ele escolheu a profissão. Em 1817, aos 35 anos de idade, Heschel se
tornou luterano e passou a se chamar Heinrich Marx.39

Na época, Heinrich estava casado havia três anos com Henrietta Presburger,



que não era nem culta, nem formada, mas vinha de uma rica família de judeus
holandeses. O casal já tinha dois filhos, e um ano mais tarde, em 1818, tiveram
outro menino, que foi chamado Karl.40 Por uma questão de respeito, Henrietta
não se converteu enquanto seus pais eram vivos, assim como as crianças, que só
o fariam em 1824.41 Novamente a conversão não era uma decisão religiosa,
mas prática: Karl, com seis anos àquela altura, não poderia frequentar a escola
pública como judeu.42

Assim, o jovem Karl cresceu nessa encruzilhada de culturas conflitantes. Era
luterano de um lar judaico numa cidade extremamente católica, criado por um
pai e ensinado por um mentor, ambos súditos da Coroa prussiana, sujeitos a suas
leis repressoras, mas que secretamente admiravam os filósofos franceses que
defendiam a liberdade individual – e, traição ainda maior no caso de Westphalen,
sua linhagem mais radical: os socialistas.43

MUITOS BIÓGRAFOS DISSERAM que as famílias Marx e Westphalen eram
vizinhas. A família de Heinrich, em verdade, morou por um breve período a
várias ruas da casa dos Westphalen, no ano em que Karl nasceu. Mas os Marx
compraram uma casa menor em 1819, na Simonstrasse, perto da agitada praça
do mercado de Trier, a poucos metros da imensa construção romana da Porta
Nigra, um edifício escurecido que parecia gemer sob o peso de dezesseis séculos.
Os Westphalen moravam no sul, do outro lado da cidade, perto do rio, na
Neustrasse, numa casa alta de janelas grandes e elegantes que permitiam aos
passantes olhar de relance a vida exuberante dos moradores.

As duas casas eram distantes geográfica e culturalmente. A casa dos
Westphalen cintilava num turbilhão de atividades sociais, com Dante,
Shakespeare e Homero sempre presentes nas festividades graças a Ludwig (que
recitava Homero de memória e o Bardo em inglês), e o latim e o francês vinham
naturalmente à tona em meio às conversas, como se fossem meras extensões do
alemão que todos falavam na família. Os convidados eram entretidos com
esquetes dramáticos e poesia, enquanto a criadagem punha a mesa para jantares
suntuosos que se estendiam noite adentro e acabavam ruidosamente pelas ruas
quando os convidados partiam em suas carruagens e cocheiros de libré.44

Por contraste, a casa dos Marx, que em 1832 crescera ao incluir a oitava
criança, era silenciosa. O pai de Karl era um intelectual meticuloso, e passava
seu tempo antes lendo que recitando, enquanto a mãe falava mal alemão, com
seu forte sotaque holandês. Ela não participava da sociedade de Trier e parecia
não ter qualquer intenção de expandir seu mundo para além das necessidades
imediatas de sua família. Eram amorosos, mas não exatamente alegres,
moderadamente prósperos – o trabalho duro de Heinrich e a parcimônia da
família lhes permitira comprar dois pequenos vinhedos –, mas sem fartura. Marx



respeitava seu pai, apesar de frequentemente se rebelar contra seus conselhos.
Mas desde cedo sua relação com a mãe coruja foi tensa. Ele parecia culpá-la
pela melancolia que impregnava a casa.45 Apesar das diferenças entre as duas
famílias, contudo, suas vidas se interligariam. Ludwig von Westphalen e Heinrich
Marx estavam entre os duzentos protestantes da cidade e eram membros seletos
dos mesmos clubes sociais e profissionais. Karl Marx e Edgar von Westphalen
eram colegas de classe; na verdade, Edgar seria o único amigo de Karl desde a
época da escola. E Sophie Marx, a irmã mais velha e mais íntima de Karl, era
amiga de Jenny  von Westphalen.46 As crianças estavam sempre umas nas casas
das outras, e talvez tenha sido a amizade de Karl com Edgar, mais do que sua
relação com o pai de Jenny, que tenha primeiro chamado a atenção dela. Edgar,
que era apenas cinco anos mais novo que Jenny, era seu único irmão de pai e
mãe, e ela contaria a uma amiga muitos anos mais tarde que ele tinha sido “o
ídolo da minha infância … meu único e amado companheiro”.47

Edgar era bonito e atraente com seus cabelos desgrenhados que lhe davam ar
de poeta, mas não era um intelectual; era impulsivo como um menino e,
portanto, protegido (e mimado) pelos pais e pela irmã mais velha. Relativamente
estudioso, Marx foi visto como uma boa influência para ele. Qualquer que fosse o
caso, Karl rapidamente foi absorvido pela família: por Edgar, que se tornaria o
primeiro discípulo de Marx; por Ludwig, encantado com o cérebro notável do
rapaz; e por Jenny, que não conseguiu ficar indiferente àquele adolescente que
impressionava tanto os dois homens que ela mais amava.

EM 1833 E 1834, a posição do governo quanto aos dissidentes aproximou ainda
mais as duas famílias. Até então, as escolas da Prússia haviam sido deixadas de
fora da interferência oficial contanto que as discussões se restringissem à
filosofia alemã. (O governo esperava compensar a influência perniciosa de
ideias francesas com boas ideias saudáveis alemãs.)48 Mas depois da morte, em
1831, do maior erudito alemão da época, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, alguns
de seus seguidores derivaram para um território mais perigoso, concentrando-se
na teoria hegeliana de que a mudança era inevitável. Oficiais prussianos
passaram a prestar mais atenção às universidades e escolas para extirpar os
radicais que pudessem interpretar “mudança” como “mudança política”.49 Um
relatório feito por espiões do governo sobre Trier identificou alguns professores
da escola de Marx como excessivamente liberais, dizendo que os alunos liam
literatura proibida e escreviam poesia política. Por fim, um menino acabou sendo
preso e um diretor de escola, demitido.50

Em meio a tudo isso, o pai de Marx se manifestou contra o governo num
discurso feito no clube a que ele e Ludwig von Westphalen pertenciam. O Casino
Club, a associação particular mais exclusiva de Trier, de profissionais liberais,



militares e homens de negócios, reunira-se em janeiro de 1834 para homenagear
os membros mais liberais da dieta renana (a assembleia da província). Heinrich
Marx havia ajudado a organizar o encontro e falou ao grupo, agradecendo ao rei
por permitir que a dieta se reunisse como corpo de representantes do povo e
aplaudindo a Coroa por dar ouvidos aos desejos de seus súditos. Mas apesar de
seu discurso ser sincero, aquilo foi interpretado como ironia e deixou alarmados
os oficiais do governo. Semanas mais tarde o clube voltou a se reunir, e dessa vez
os discursos (alguns deles tributos ao levante francês de 1830) deram lugar às
proibidas “canções de liberdade”, entre elas a Marselhesa da França, que as
monarquias consideravam uma incitação à revolta equivalente a hastear a
bandeira vermelha. O que deixou os oficiais preocupados não foi tanto quem
estava cantando – os pilares da comunidade de Trier –, mas o fato de saberem a
letra de cor. O “frenesi do espírito revolucionário” (segundo descrição de um
militar presente ao evento) não podia passar por uma aberração eventual. O
clube foi posto sob vigilância e Heinrich Marx passou a ser visto com suspeita
pelo governo.51

Karl era um impressionável rapaz de dezesseis anos quando o diretor de sua
escola foi demitido e seu pai, cioso cumpridor da lei, injustificavelmente
investigado. É fácil imaginar o impacto que a repressão do Estado deve ter
exercido sobre ele. Se antes as ideias de liberdade de opinião e igualdade perante
a lei eram conceitos abstratos para ele, já não era mais o caso. Marx então
experimentou em primeira mão o terrível e aparentemente arbitrário poder do
governo de Berlim, e a raiva e a indignação de um homem quando se dá conta
de que é impotente para confrontá-lo.

Hal Draper, estudioso de Marx, observou que a mão de ferro do controle da
Prússia teve o efeito indesejado de transformar “brandos reformistas em
revolucionários”. De fato, os esforços do governo para excluir qualquer rumor de
democracia e socialismo só reforçaram o fato de que tais assuntos estavam na
pauta do dia – ainda que às vezes aos sussurros – da escola à mesa do jantar, por
todo o espectro social. E quanto mais discutidos, menos eram vistos como
importados da França; tornaram-se ideias que encontraram relevância e
representantes na Alemanha.52

Em 1835, um panfleto do pai do socialismo alemão, Ludwig Gall, apareceu
em Trier. Descrevia a sociedade dividida entre trabalhadores, que produziam
toda a riqueza, e uma classe dominante, que rapinava todos os benefícios e
lucros.53 Heinrich Heine havia se tornado o poeta mais popular da Alemanha,
apesar de sua obra estar banida. Quando o governo emitiu um mandado de prisão
contra ele, Heine mudara-se para Paris (um ministro chegou a pedir sua
execução),54 e suas lamentações no exílio forçado eram ardorosamente
copiadas e lidas nas escolas e universidades onde os estudantes despertavam para



o potencial da dissidência organizada.
Não era surpresa que a atmosfera na casa dos Westphalen estivesse

carregada. Jenny, Edgar e Karl haviam aprendido não só com os românticos, que
lhes gritavam para que reconhecessem e confrontassem a injustiça, mas
também com os socialistas, que atribuíam os males da sociedade ao novo sistema
econômico de exploração que tirava o agricultor da terra e levava o artesão para
as fábricas. A Alemanha ainda estava muito atrasada perto da Inglaterra em
termos de desenvolvimento industrial, mas a Renânia era a região mais
industrializada do país, e os efeitos disso podiam ser vistos na exibição dessa nova
riqueza e dessa nova pobreza em Trier. Marx só precisava olhar ao seu redor
para ver quem lançava aquelas sombras.

EM 1835, KARL, então com dezessete anos, preparava-se para deixar Trier e
ingressar na universidade. Ainda na escola, num ensaio sobre a escolha de uma
carreira, ele examina cuidadosamente o atrativo da ambição, a inadequação da
própria experiência, e o que ele chama de “relações na sociedade”, que já
haviam limitado suas aspirações em certa medida devido à posição social de seu
pai. Ele conclui:

O principal guia que deve nos orientar na escolha de uma profissão é o bem-estar
da humanidade e o nosso próprio aperfeiçoamento … a natureza humana é de tal
modo constituída que o homem só atinge a própria perfeição trabalhando pelo
aperfeiçoamento, pelo bem, de seus semelhantes … Se ele trabalha só para si
mesmo, pode vir a ser um erudito famoso, um grande sábio, um excelente poeta,
mas jamais será um homem perfeito, um grande homem de verdade …

Se escolhemos a posição na vida em que possamos trabalhar principalmente
pela humanidade, nenhum fardo nos há de derrubar, pois serão sacrifícios pelo
benefício de todos; de modo que não sentiremos uma alegria mesquinha, limitada
e egoísta, mas nossa felicidade será a de milhões, nossas proezas viverão em
silêncio mas eternamente atuantes, e sobre nossas cinzas serão derramadas
fervorosas lágrimas de pessoas nobres.55

Foi por esse rebelde romântico que Jenny  von Westphalen se apaixonou.
Aquele pequeno homenzinho provinciano, que ousava se declarar um
instrumento pela melhoria de toda a humanidade, incorporava os heróis dos livros
que o pai dera a ela – era o Wilhelm Meister de Goethe e o Karl von Moor de
Schiller, e seria o Prometeu de Shelley, acorrentado a um precipício por ousar
desafiar um deus tirânico. Naquele rapaz quatro anos mais novo que ela, cheio de
autoconfiança e coragem, absolutamente convencido do poder do próprio
intelecto (ainda que ele mesmo não soubesse aonde esse intelecto o levaria), ela
reconheceu seu ídolo.



Apesar de esparsas reivindicações de igualdade entre os gêneros, o máximo
que uma mulher com aspirações românticas no início do século XIX podia
esperar era corajosamente, e com muita abnegação, oferecer apoio emocional e
doméstico para o homem que escolhera ir atrás de seus sonhos arriscados. Tal foi
o compromisso que Jenny  firmou consigo mesma e com Karl. Não se sabe se
eles declararam seu amor um pelo outro naquele verão antes que ele partisse de
Trier para estudar na universidade em Bonn, mas naquele mesmo ano há
confirmação: em 1836, Jenny  von Westphalen concordou secretamente em se
casar com Karl Marx.
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