
Quais são as fronteiras entre a biografia e a história, a ficção literária e 
a verdade dos fatos?

A historiadora Sabina Loriga decidiu examinar a obra de pensadores que, 
ao longo do século XIX, buscaram restituir a dimensão individual da história: 
três historiadores (Thomas Carlyle, Wilhelm von Humboldt, Friedrich Meinecke), 
um historiador da arte (Jacob Burckhardt), um filósofo (Wilhelm Dilthey) e um 
romancista (Leon Tolstoi).

Mas que história é essa de ‘pequeno x"? A fórmula é do grande historiador 
alemão Johann Gustav Droysen, que, em 1863, escreveu que, se chamamos 
de A  o génio individual (aquilo que alguém é, possui ou faz), então podemos 
dizer que A é a soma de a + x, em que a designa o que vem das circunstâncias 
exteriores (país, época, etc.) e xresulta do talento pessoal, obra da livre vontade.

Muitos foram aqueles que, desde então, exploraram esse “pequeno x” . 
Como ele se forma? Ele é inato? Que papel a pessoa singular desempenha 
na história? Como se deve apreender a relação entre o indivíduo, seu gênio e 
o movimento geral da história?

Esta obra de Sabina Loriga assinala o retorno da biografia, abandonada 
por muito tempo, ao campo das pesquisas históricas.
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O  PfQUENO X -  D* BIOGRAÍIA A HISTÔSIA

descntiva” , segundo a qual a narração representaria um princípio 

organizador da vida e da ação humana (para responder à questão 

“ quem sou eu?”  é preciso contar a história de uma vida). De ou­

tro, a “ tese normativa” , segundo a qual a narração constituiria uma 

condição de eticidade (a busca do relato biográfico sendo percebida 

com o essencial à conduta responsável no espaço público). Assim, 

após ter distinguido o eu episódico do eu diacrônico, ele postula 

que certas pessoas podem perfeitamente conceber-se de um modo 

não narrativo, e que não há nenhuma necessidade psicológica ou 

moral de se conformar a ele. Sem abordar diretamente o problema 

da biografia, Strawson sugere, portanto, que as noções de relato e 

de personalidade são convencionais, ultrapassadas, e que uma des­

crição da realidade pode perfeitamente se poupar delas. A  crítica da 

narratividade vai de par com  a crítica da história: “ Sou um produto 

de meu passado. Mas não segue daí que a compreensão do que sou 

deva necessariamente revestir uma forma narrativa ou histórica” .615

Com  vinte anos de distância, as críticas de Bourdieu e de 

Strawson repousam sobre argumentos diferentes e não se dirigem 

aos mesmos interlocutores: enquanto o primeiro se interessava es­

sencialmente pelo uso que as ciências sociais fazem dos relatos de 

vida, o segundo intervém no debate filosófico e cognitivista sobre 

a natureza — real ou fictícia — do si. Seus argumentos convergem, 

entretanto, em pelo menos três pontos importantes.

Em primeiro lugar, o ato biográfico é apresentado por ambos 

como de natureza narcísica. Bourdieu o diz explicitamente, enquan­

to Strawson o sugere quando escreve que os representantes do que 

chama de “ maioria pró-narração” (Paul R icoeur, Charles Taylor, 

Alisdair Maclntyre, O liver Sacks, Jerry Bruner, Dan Dennet, Maria 

Schechtman e joh n  Campbell) estão animados por um sentimento 

agudo de sua importância pessoal.

Em segundo, ambos apresentam o relato com o uma forma 

rígida, que imporia inevitavelmente uma coerência fictícia à vida.

6IS Galen Stanvson, "  Against NarTativity”  (2004), in GaJen Strawson. V i e  S e l fí . Malden (Mass.), 

Blackwell Publishing, 2005, p. 63-86. C f  também Galen Strawson, “ A  Fallacy o f  our Age. Not 

Evcry Life is Narrative", T im es U eterary Supp lem en t, 15 de outubro de 2004, p. 13-15.

Sobre o s  o m b r o s  d o s  g ig a n te s

Outras formas narrativas são, sem dúvida, evocadas -  especialmente 

a escntura de vanguarda e o género picaresco mas a argumen­

tação visa sobretudo a narração dita tradicional. Bourdieu assimila 

a históna (“ falar de histórias de vida é pressupor ao menos que a 

vida é uma históna” ) à coerência (“ a ‘vida’ constitui um todo, um 
conjunto coerente e orientado” ). Strawson, por sua vez, estima que 

a narração encerra a existência no seio de uma unidade de sentido. 
Nos dois casos, a vida é considerada com o um material psíquico que 

a escntura elabora retrospectivamente impondo-lhe uma estrutura 

arbitrária: toda narração implicaria assim um processo de revisão e 

de manipulação da existência mais ou menos consciente.

Enfim, é uma imagem fragmentada do indivíduo que se de­

preende desses dois textos. Bourdieu afirma que o único suporte 

constante da individualidade é o nome próprio, a fim  de negar mais 
eficazmente a iniciativa individual, assimilar os comportamentos 

pessoais e exaltar as coações normativas, a força do habitus. Strawson 
é mais audacioso. N o  seu elogio do episódico e da descontinuidade, 

ele chega a apagar a estratificação temporal da experiência:

Tenho clareza de que os acontecimentos de meu passado mais 
recuado não se relacionam comigo. [...] Isso não significa que eu 
não tenha nenhuma lembrança autobiográfica dessas experiên­
cias. Recordo-as [...]. Mas penso estar no justo e no verdadeiro 
quando penso que [essas experiências] não me aconteceram.

Para além do que os separa, tanto Bourdieu quanto Strawson me 
parecem prisioneiros de uma dicotomia estrita entre um eu me­
tafísico, concebido com o uma essência estável e permanente, e 
um eu nominal, que seria apenas uma realidade convencional, um 

ajuntamento de peças díspares.

IV

Parece-me que a reflexão sobre a narração biográfica desenvolvida 

pelos pensadores do século X IX  nos preserva de uma visão individu­

alista do indivíduo -  e, portanto, da biografia. Não se trata aí de um 

simples jo go  de palavras. A o  longo do século X X , o contraste entre o

11 Galen Strawson, “ Against Narrativity” , op. d t . , p. 6 8 .
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O  peq u en o  x -  Da bio g r afia  a  história

individual e o social frequentemente se fixou, com o que mumificado, 

em duas não verdades opostas: uma escolha deveria ser feita, seja em 

favor do indivíduo, seja em favor do coletivo.'’17 A  tal ponto que hoje, 

por razões que não derivam apenas do debate historiográfico, longe 

disso, as noções de indivíduo, de pessoa e de sujeito desencadeiam 

automaticamente dois sinais de alarme: o mais antigo alerta contra a 

ideia de grandeza e de heroísmo, o mais recente contra o egoísmo e 

o narcisismo. N o  entanto, os defensores da dimensão individual da 

história nem sempre se deixaram extraviar pela retórica da grandeza e, 

sem dúvida, não teriam partilhado a vulgata neohberal sobre os direi­

tos do indivíduo (que culminou, não faz tanto tempo, na famosa 

patacoada de Margaret Thatcher: “ Não conheço nenhuma sociedade, 

para mim há apenas indivíduos” ). Além do herói, cruzamos com figuras 

complexas, ambivalentes e mais sensíveis -  tais com o o “ eu que aspira 

ao tu” de Humboldt, a pessoa ética de Droysen, o homem patológico 

de Burckhardt: cada uma a sua maneira nos permite escapar à lógica 

simplista do ou/ou e nos aproximarmos do e/e.

Essas figuras nada têm de autárquico. Burckhardt esclarece 

que um excesso de subjetividade — ou seja, de arbitrariedade e de 

intencionalidade — suprime as individualidades (donde suas per- 

plexidades diante da arte de M ichelangelo) e que o essencial, na 

escntura histónea, reside na proporção entre as diferentes presenças 

humanas. E Humboldt, Droysen, H intze reconhecem a dependên­

cia substancial do indivíduo. Um a dependência que não significa 

pertencim ento. A o  longo de diversos decénios, assombrados pela 

obsessão de catalogar os seres humanos (pela nacionalidade, pela 

cultura, pela raça — depois pela cor, o ângulo facial, o índice cefáli­

co e outros), esses historiadores não cessaram de dizer e de repetir 

que cada indivíduo é uma pluralidade, uma estratificação temporal, 

comportando inevitavelmente algo de bastardo e que não é suscetível 

de ser arrumado num só e mesmo compartimento. Naturalmente, 

a relação indivíduo-comunidade é declinada de diversas formas. 

Alguns autores consideram o ser humano com o uma soma de duas

Ct. Norbert Elias, Lm  Sonèlè des individus (1987), traduzido do alemão porjean ne Étoré, Paris,
Favard, 1991.

Sobre  o s  o m b r o s  d o s  g ig a n te s

substâncias separadas: de um lado a dimensão individual, do outro a 

dimensão social. Outros preferem tramas mais profundas ou imagens 

mais fluidas. Eles nos fazem compreender que o eu não é nem uma 

essência nem um dado invanável, mas uma entidade frágil, que se 

desenvolve na relação com  os outros.

É daí que procede a distinção fundamental proposta por Dilthey 

entre a noção de “ identidade”  ( Identità t) e aquela de “ mesmidade” 

(Selbigkeit). Contrariamente à identidade (termo proveniente do 

baixo latim que deveria expnm ir o caráter do ser em si, o semper 

idem, e que fez um retorno obsessivo durante esses trinta últimos 

anos), a mesmidade tem dimensão temporal. Desse ponto de vista, 

a história não é apenas compreendida com o uma disciplina ou uma 

profissão, mas com o um elemento primordial da formação (no sen­

tido alemão de B ildung) social e política de cada indivíduo.618 Ela é 

a condição sitie qua non para que alguém se afirme com o sujeito. E 

nesse sentido que Burckhardt escrevia que a história é um fato pessoal 

que denva do conhecimento que o homem tem de si mesmo,619 e 

que M einecke lembrava que os autores mais sensíveis aos destinos 

individuais são aqueles que percebem o alcance da história sobre sua 

vida pessoal.620 De acordo com  tal concepção, tão pouco heróica e 

tão pouco narcísica, a biografia não é de modo algum uma forma 

de escritura egótica. Bem pelo contrário, é a ocasião de apreender 

a densidade social de uma vida.

Essa reflexão sobre o indivíduo, fundada sobre a ideia de 

Btldung, dá lugar a uma definição dinâmica e não substancial das 

diferenças. Trata-se de um ponto particularmente importante, que 

contrasta com  uma visão naturalista que repousa sobre os concei­

tos de origem, de pertencimento e de identidade (social, nacional, 

racial ou sexual). Ela nos convida a considerar a diferença como

18 Essa perspectiva foi retomada pela psicanálise. Sobre a noçao de consciência e de sujeito na a^or 

dagem psicanalítica, cf. Paul R icoeur, D e Vinterprétation. Essai sur Freud, Pans, Editions du Seui , 

1965, livro III, cap. 2. Cf. também M ichèle líompard-Porte, Le Sujet. hislancegram m aticale seh n  

Freud, Paris, L ’Espnt du Temps, 2006.

‘Jacob Burckhardt, L e Cicerone, op. cit., p. X IX .

Friedrich Meinecke, “ D ie Bedeutung der geschichtlichen W elt , op. cit. C f  a esse respeit 

xandre Escudier, “ D e Chladenius à Droysen. Théorie et méthodologie de 1 histoire e gu 

allemande (1750-1860)", A nnú les . 2003, 58, 4, p. 773-775.
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O  p íq u e n o  x -  Da b io g r afia  a  história

uma noção relacional: não é mais questão aqui de substância ou de 
determinação original, mas som ente de experiências.

Além disso, os pensadores do século X IX  eram menos ingénuos 

do que por vezes se pensa e muitos deles estavam bastante conscientes 

do risco a que se expunham atribuindo à vida uma coerência ou uma 

coesão forçada Desejoso de ir além da superfície factual do passado -  os 

acontecimentos políticos, militares ou de corte - ,  Carlyle compreende 

bem que a História não é uma sequência coerente de fàtos, mas que ela 

é feita de um encavalamento de fios entrelaçados ao longo do tempo. 

Entretanto, ele nos indica, com outros autores, que a ilusão biográfica 

não é o único obstáculo. Dois outros perigos devem ser evitados.

O  segundo concerne à lógica do pertencimento (religioso, social, 

temporal, etc.), que, de bom grado, inscreve o indivíduo em cate­

gorias sociais rígidas, ou que escande sua experiência de acordo com 

um calendário de acontecimentos históricos estabelecidos a priori (o 

advento da democracia, a ascensão do capitalismo, a independência 

nacional, etc.).621 Sobre esse ponto, a Históna tem muito a aprender, 

parece-me, com a literatura. Sensível aos impulsos incoerentes, frágeis 

e fragmentados da vida social, Tolstoi escreve que os acontecimentos 

não têm sempre a mesma significação e que os indivíduos vivem a 

História segundo modalidades muito diferentes e quase incompará­

veis. Com o testemunham os relatos pungentes do livreiro Mendel 

de Stefan Zw eig, ou do antiquáno U tz (uma espécie de descendente 

do pnmo Pons de Balzac) de Bruce Chatwin, que vivem  as guerras, 

os golpes de Estado e as expulsões com o vagos ruídos de fundo, esse 

tema das discordâncias de significação que atravessam a história co- 

letiva assombra uma boa parte da literatura do século X X .622

O  terceiro nsco é aquele de uma visão esfacelada, fragmenta­
da da vida, com o uma séne de clichés instantâneos: a experiência 

individual seria fracionada em compartimentos estanques (a família,

Sobre o  pertencim ento tem poral, cf. as observações de Jacques R ancière, “ Le concept 

d anachromsme et la venté de 1 'h istorien", V in a c lu e l, 1996, 6 , p. 5 3 - 6 8 .

Outro bom exemplo é aquele do agente floresta] Engelber (personagem de M onstro à explosão, do 

escntor tcheco JaromirJohn), evocado por Milan Kundera em L e R ideau . Essai en sept parties, Pans, 

C.allinurd, 2005. O  acontecimento pnncipal de sua vida nào é nem o nascimento da República 

independente, nem alguma invenção técnica (o avião, o telefone, o aspirador, o telégrafo), mas 
simplesmente o barulho.
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Sobre o s  o m b r o s  d o s  g ig a n te s

o trabalho, a escola, a religião, etc.) e o eu seria assim desprovido 

de toda espessura temporal. D ilthey evoca esse risco em sua crítica 

da psicologia de seu tem po.623 Convencido de que o fato de ser 

autor, de se contar -  mesmo que de maneira descontínua e episódi­

ca -  constitui uma das condições necessárias para viver, parece-lhe 

decisivo aplicar-se em reconstruir o fio dos pensamentos que um 

indivíduo trança entre uma situação e outra.

Somente levando em consideração esses três perigos é que 

podemos pensar o indivíduo ao mesmo tempo com o ser impreg­

nado de história e “ inteligência que considera e analisa tudo isso”

-  W illiam James falaria aqui de uma “ inteligência inteligente” .624

V

Abordemos agora a relação problemática entre a biografia e a 

História. A  vida de um indivíduo pode esclarecer o passado? Os tes­

temunhos pessoais permitem formular hipóteses de ordem geral? E, 

além disso, o que é importante na vida de uma pessoa e o que não 

é? A  partir do que apreciá-la e com o dar conta dela? E preciso levar 

em conta a liberdade, a independência nacional, a democracia, ou o 

exército, a escola, a família, ou ainda a classe social, o capitalismo, ou 

talvez mesmo outros indícios com o o barulho, a doença, a poluição?...

E com base nessas questões, no coração mesmo dessas interroga­

ções, que se desenvolveu a micro-história. Essa experiência historio- 

gráfica contribuiu, assim com o a história das mulheres e os trabalhos 

que versam sobre a cultura popular, para restituir aos vencidos da

,23 E igualmente o  sentimento que se pode depreender do artigo de Strawson e de certas análises do 

interacionismo simbólico, da etnometodologia e da netw ork analysis, que concebem o eu como um 

produto hic et nunc  determinado pelo contexto relacional contingente, pelo outro situacional . 

Cf. Sabina Loriga, Soldais. U n lahoratoire interdisciplirtaire: Vanttée piém ontaise au X V W  siècle (1991), 

Paris, Les Belles Lettres, 2007, introdução.

W illiam  James (T h e  Principies o f  Psychology (1890), Cambridge (Mass.), Haivard Umversity Press, 

1983, cap. 1 ) constata que, contrariamente à limalha de ferro, que, em presença de um obstáculo, 

nào consegue atingir o imà, R om eu  imagina toda sorte de meios para encontrar Julieta. Eles 

não ficariam tolamente cada um de seu lado, o rosto pressionado contra a parede . Esse ponto 

de vista é também o de SiegfVied Kracauer, Jacques Offenbach ou Le Secrtl du Second E m p irt (1937), 

traduzido do alemão por Lucienne Astruc, Pans. Le Promeneur. 1994: Offenbach é apresentado 

a um só tempo com o uma sorte de ferramenta de precisão, reveladora das menores transformações 

sociais, e com o um protagonista capaz de exercer influência modificadora sobre o  regime.
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